Драма
Тонино Гуэрра - Дождь над всемирным потопом
Скачать Тонино Гуэрра - Дождь над всемирным потопом
АПРЕЛЬ
По прихоти сновидений
Четверг 4 -- Утром на миндальные деревья лег туман. Сад занавесила
мокрая кисея. Джанни предлагает сбежать от тумана в горы. На одну из вершин,
убеждал он, временами прилетает ветер из Африки. Долго, с зажженными фарами,
поднимаемся по серпантину в Миратойо. Мир наконец становится зримым. Вскоре
появился "Палаццаччо" -- куча беспризорных хижин. Устраиваем привал на серых
камнях. Теплой волной налетает ласковый ветерок. Джанни показывает расщелину
в горном хребте. Через нее входит африканский ветер, -- объясняет он со
сдержанным восхищением. Приятно чувствовать слабое дыхание рожденного в
песках Сахары ветра. Закрываю глаза и дышу воздухом, которым дышал Ганнибал.
Ближе к вечеру мое внимание привлекла обветшалая дверь. На досках остатки
зеленой краски. Ярко поблескивают от сырости. Слои осыпавшейся эмали --
доказательство хода времени. Припомнилась другая старая дверь в Сеговии. Мы
поднимались крутой улочкой от арабской крепости в центр города. В стене на
полпути дверца, за которой обычно скрывается крохотный внутренний сад.
Дощатый прямоугольник иссечен дождями и безжалостным солнцем Испании. По
всей Эстремадуре его лучи отполировали черные хребты башен и четкие силуэты
дубов. С нежностью вглядываюсь в шрамы на старых досках, на изъязвленные
ржавчиной жестяные заплатки. Передо мной история крестьянской жизни.
Чувствую прикосновение рук, некогда отворявших шаткую преграду. Будто
встретил своих -- деда и бабушку. За домом стоят вряд высоченные черенки для
мотыги и грабель. Дерево до блеска отполировано ладонью. Я вдруг понял --
восхищение архитектурными шедеврами Сеговии всего лишь дань уважения. Они не
мои. Вряд ли я прямой наследник этих шедевров.
Кошки выходят из дома погреться на солнце.
Пылинки играют в лучах, иногда мне слышно --
зовут девочку с ведерком воды.
Пятница 19 - Приехал Борис Заборов -- знаменитый русский художник, уже
пятнадцать лет живущий в Париже. С ним его жена. В его памяти хранится
великое множество старых фотографий. Иногда руки чинно лежат на коленях,
иногда локоть опирается о столик, на котором вечная ваза с цветами. Время
экспозиции зафиксировано в позах и глазах людей. Растерянно глядят они на
зрителя сквозь пелену времен. Хочется помочь им. Отскоблить желтоватый
налет. Возвратить лицам четкость. Увидеть отошедший в прошлое мир. В Париже
я побывал в крошечной мастерской Заборова. На мгновение почудилось -- мы в
Москве. Борис работал над большим полотном -- девочка верхом на собаке. В
мастерской, где свалена в кучу масса покрытых пылью предметов, движется лишь
рука мастера. На громадном каштане за окном расположилась птичья стая. Рыжий
кот притаился за коньком черепичной крыши. Но мастер не даст птиц в обиду.
Воскресенье 21 -- Вчера разболелся правый локоть. Пробую опереться на
деревянный подлокотник -- сильно жжет. В полдень снял пиджак и закатал рукав
рубашки взглянуть, в чем дело. Кажется, отрывается одна из моих родинок. С
родинками шутки плохи. Звоню врачу. Нет дома. Тем временем пришел столяр, и
я показал ему почерневшую родинку. Это клещ, сказал столяр, и тут же вытащил
его пинцетом, которым моя жена подправляет брови.
Понедельник 22 -- Посещал сельские церкви. Самое интересное в них --
исповедальни. Устроены в виде ширмы с прямоугольным отверстием посредине.
Оконце заделано жестяной перегородкой с массой дырочек, через которые
протискиваются наши несчастные грехи. Однажды в полдень я присел на
скамейку, где священник обычно исповедует прихожан. Церквушка стоит в
запустении почти полвека. Передо мной алтарь. Деревянные подсвечники
затянуты паутиной. Переносные лестницы, стремянки, прочий крестьянский
скарб. Все в кучу вдоль растрескавшейся стены. На полу зеленоватая жижа --
куриный помет, пятна плесени. Исповедальная ширма, отделяющая священника от
грешника, крепится к стене. У меня перед глазами жестяной квадрат, и я вижу
часть церквушки через светящиеся дырочки. Мне захотелось на удачу прильнуть
ухом к решетке -- вдруг в одном из отверстий застряло признание
какого-нибудь горемыки? Через некоторое время мне почудилось нечто, похожее
на вздох.
Пятница 26 -- В огороде у Лизео проклюнулись клейкие листочки. Сам он
сидит в плетеном кресле и любуется грядкой, едва тронутой зеленой рябью. Он
признается мне, что смотрел кино лишь один раз в жизни. На площади в
Пеннабилли. Однако самое сильное впечатление он испытал в 1911-ом году.
Маленьким ребенком он гулял по полю и вдруг, откуда не возьмись, в небе
возникло "страшное знамение". Оно было продолговатое, овальной формы. В
деревне все перетрусили. Кто-то ударил в колокол. Вот он -- конец света.
Прибежал сын Уникетты. Тот самый, который работает на почте. Объяснил, что
это называется "дирижаблем".
Вторник 30 -- Вчера вечером заходили Ринальдо и Карла. Они только что
вернулись из длительного путешествия по Китаю -- с рюкзаком за плечами. В их
глазах до сих пор изумление. Особенно у Карлы -- она переживает
происшествие, случившееся с ней где-то на юге Китая. Они остановились в
деревне, жители которой кормятся с туристов. Кому починят обувь, кому
залатают платье. Однажды после обеда сопровождающий их гид решил повести
Ринальдо и Карлу с группой прибывших туристов в буддийский монастырь,
расположенный на вершине горы, опоясывающей долину. Карла не решилась
преодолеть бесконечный подъем по лестнице, ведущей к воротам монастыря, и
гид предложил ей дожидаться остальных в маленьком гроте на берегу реки.
Карла вошла под прохладные своды и оказалась в обществе двух китайцев --
мужа и жены. Супруги возвращались домой из соседней деревни. Карле
захотелось сфотографировать вид с обрыва. Для панорамной съемки надо было
просунуть голову в узкую щель над стеной -- по правую сторону от входа в
пещеру. Пытаясь втянуть голову обратно, Карла зацепила сережкой за торчащий
из расщелины корешок. Жемчужина выпала и скатилась в воду. Река в этом месте
была глубиной не более метра. Китаец заметил беду. Сей же час сбросил кеды,
закатал брюки, соскочил в реку, достал со дна жемчужину и вручил законной
владелице. Ошеломленная Карла поблагодарила китайца за изысканную восточную
любезность. Позже гид поведал ей о том, что в прежние времена в гроте обитал
удивительный дракон -- хранитель большой жемчужины. В ней отражалось сияние
серебра и таинственный блеск перламутра. Жители окрестных деревень приходили
полюбоваться чудесной жемчужиной. Однажды рыбак похитил драгоценность и увез
в открытое море. Но вдали от своего грота и без присмотра дракона жемчужина
потеряла блеск. Она потускнела и погасла. Видя это, рыбак принес жемчужину в
грот, где к ней сразу вернулись волшебные свойства. С тех пор это место
зовется -- Грот возвращенной жемчужины. Китайская легенда и случай с серьгой
серьезно озадачили Карлу. Она спросила меня, нет ли здесь тайной связи.
Вчера вечером мы повторили "иллюминацию" петербургского писателя и садовода
второй половины XVIII века Болотова. Наловили светлячков и в саду, и в пойме
Мареккьи. Потом принесли угасших жуков-светлячков и разбросали их в траве
лужайки на склоне горы. С наступлением сумерек поляна засверкала тысячами
огней, светящихся, как бриллианты.