Драма
Милан Кундера Неспешность
Скачать Милан Кундера Неспешность
11
Хотя никакого описания внешности мадам де Т. у Денона не приводит-
ся, одно мне кажется несомненным: она не может быть худенькой; я пред-
полагаю, что она обладает "станом плотным и гибким" (именно этими сло-
вами Лакло характеризует самое желанное женское тело в "Опасных свя-
зях") и что телесная округлость порождает закругленность и неспешность
движений и жестов. От нее исходит аура сладостной лени. Она владеет
мудростью медлительности и заправляет всей техникой замедления. Все
это особенно отчетливо доказывается в описании второго этапа ночи,
проведенного в павильоне: они входят, обнимаются, падают на кушетку,
предаются любви. Но "все это было чуточку резковато. Мы чувствуем
здесь нашу вину (...) Кто чересчур пылок, от того нельзя требовать из-
лишней деликатности. Мы спешим к наивысшему наслаждению, пренебрегая
иными радостями, что ему предшествуют".
Поспешность, послужившая причиной утраты сладостной медлительности,
с самого начала ощущалась ими как некая вина или промах, но я не ду-
маю, что мадам де Т. была слишком уж ею удивлена; мне представляется,
что эта ошибка казалась ей неотвратимой, фатальной, что она внутренне
была к ней готова и что именно по сей причине предусмотрела интермедию
в павильоне как некое ritardando, чтобы с наступлением третьего этапа,
который должен разыграться в новых декорациях, их приключение могло
расцвести во всей своей роскошной неспешности.
Она прерывает любовь в павильоне, выходит вместе с кавалером, снова
прогуливается рука об руку с ним, усаживается на скамью посреди газо-
на, возобновляет беседу, а потом ведет его в замок, в потайной каби-
нет, примыкающий к ее покоям, который некогда был обустроен ее мужем
как волшебный храм любви. Переступив порог, кавалер застывает в изум-
лении: зеркала, сплошь покрывающие стены, множат их образ, так что ка-
жется, будто вокруг обнимается бесконечное скопище влюбленных пар. Но
предаваться любви они будут не здесь; судя по всему, мадам де Т. хоте-
ла избежать слишком бурного взрыва чувств, и, чтобы елико возможно
продлить миги возбуждения, она ведет кавалера в смежное помещение,
нечто вроде грота, погруженного в полумрак и выложенного подушками;
именно там они занимаются любовью, занимаются долго и неспешно, вплоть
до раннего утра.
Замедляя течение этой ночи, разделив ее на отдельные, не связанные
один с другим этапы, мадам де Т. сумела превратить кратчайший из пре-
доставленных им отрезков времени в своего рода крохотное архитектурное
чудо, в некую совершенную форму. Запечатлеть форму во времени - вот
основное требование как красоты, так и памяти. Ибо то, что бесформен-
но, - неуловимо и незапоминаемо. Представить их свидание как форму бы-
ло особенно ценным для них обоих, поскольку этой ночи не суждено было
иметь продолжение, она могла повториться лишь в воспоминаниях.
Есть таинственная связь между медлительностью и памятью, между
спешкой и забвением. Напомним самую что ни на есть банальную ситуацию.
Человек идет по улице. Ни с того ни с сего он пытается вспомнить о
чем-то, но воспоминание ускользает от него. В этот момент он машиналь-
но замедляет шаги. И наоборот, некто, пытающийся забыть недавнее неп-
риятное происшествие, помимо собственной воли ускоряет шаги, словно
пытаясь убежать от того, что находится слишком близко от него во вре-
мени.
В экзистенциальной математике этот опыт принимает форму двух эле-
ментарных уравнений: степень медлительности прямо пропорциональна ин-
тенсивности памяти; степень спешки прямо пропорциональна силе забве-
ния.
