Владимир Войнович. - Путем взаимной переписки

     Проснулся он от того, что стало больно глазам.  Солнце светило прямо ему в
лицо сквозь полузамерзшие стекла.  Слегка повернув голову, он увидел, что
лежит в комнате, совершенно ему не знакомой, на широкой кровати, и под ним
мягкая перина и огромная пуховая подушка.  За круглым столом посреди
комнаты между окном и зеркальным шкафом сидел парень лет четырнадцати в
старой школьной форме.  Должно быть, считалось, что парень сейчас делает
уроки, на самом же деле он одну за другой зажигал спички, совал их,
зажженные, в рот, а потом перед зеркалом шкафа выдыхал дым и делал страшные
рожи.  Алтынник стал за ним следить через зеркало.  Парень чиркнул
очередной спичкой, раскрыл рот и в этот момент встретился с отраженным в
зеркале Алтынником.  Он вздрогнул, закрыл рот, а спичку зажал в кулаке и,
наверно, обжегся.  Потом повернулся, и они оба бесконечно долго
разглядывали друг друга.  Парень первый нарушил молчание.
     - Мамка побегла в магазин, - сказал он.
     - У-У, - промычал Иван в знак того, что ему все ясно, хотя ему ничего не
было ясно.  - Ты в каком же классе?  - спросил он парнишку.
     - В восьмом.
"Ничего себе", -удивился Алтынник.  Сам он кончил только семь классов.
     - А зовут тебя как?
     - Вадик.
     - Молодец, - похвалил Алтынник и прикрыл глаза.  Побаливала голова.  То ли
оттого что он вчера немного перебрал, то ли оттого, что он, кажется, обо
что-то вчера ударился.  Было у него еще такое ощущение, будто из его памяти
выпало какое-то очень важное звено, но он не мог понять, какое именно.
Смутно помнилось, вроде он ночью что-то искал, не нашел, улегся на полу.
Но как он попал в кровать?  И в мозгу его слабо забрезжило воспоминание,
что будто бы Людмила подняла его с пола и положила к себе в постель и между
ними как будто что-то было, а она его потом спросила:
     - Почему же ты говорил, что маланец?
А он спросил:
     - Что такое маланец?
     - Еврей.
     - А почему ж маланец?
     - Ну, сказать человеку "еврей" неудобно.
Теперь никак он не мог припомнить, приснилось ему это все или было на самом
деле.  Но думать не хотелось, и он вскоре уснул.