А я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем. (Матфея V, 28) Говорят ему ученики его: если такова обязанность человека к жене, то лучше не жениться. Он же сказал им: не все вмещают слово сие: но кому дано. Ибо есть скопцы, которые из чрева матернего родились так, и есть скопцы, которые сделали себя сами скопцами для царства небесного. Кто может вместить, да вместит. (Матфея XIX, 10, 11, 12) "I" Это было ранней весной. Мы ехали вторые сутки. В вагон входили и выходили едущие на короткие расстояния, но трое ехало, так же как и я, с самого места отхода поез...

Впереди была темнота, а позади с ревом, огнем и грохотом рвалось, расставаясь в муках с почти разумной жизнью, организованное железо. Хан падал вперед, в темноту, обхватив руками хрупкое живое существо, в тщетной надежде заслонить его собой от огня и горячих осколков, и уже в отчаянии осознавая - не спасти, не успеть... Догнала и ударила в спину волна опаляющего жара, что-то тяжелое остро стукнуло в затылок... Окружающая реальность, треща и завывая, скомкалась в первородную точку. "Конец?.." Сжавшись до предела, точка сущего начала вновь распухать и вдруг взорвалась, развернувшись картиной недавнего прошлого; едва вспыхнув в сознании, прошедшая реальность тут же принялась прокручиваться заново. "Да, ...

...В воде ты можешь утонуть - Но без нее ты плыть не можешь. Створки люка скользнули в пазы. Белый свет плафонов померк; сияющий, до боли настоящий простор земного дня рухнул в лицо, лизнул кожу ласковым душистым жаром, легко смахнув стерильный воздух катера назад, в безлюдные узости кают и коридоров. Коль спрыгнул. Рыхло затрещала прокаленная почва, из-под ног взметнулись облачка тонкого пепла. Коль поспешно миновал выжженную дюзами плешь, и вот зашелестела, любовно охлестывая икры, безропотная живая трава. Коль обернулся. В разноцветном, как карнавал, июле катер был жалок и нелеп - темный, приземистый, с растопыренными тяжкими лапами, варварски ...

Почти каждый день, обычно ближе к полудню, когда все разбегаются по базам и заказам, а я остаюсь в одиночестве, я звоню Вере. Всегда подходит И.В. Валентин - никогда. Его будто не существует. - Веры нет, она умерла, - вежливо информирует И.В. Сначала она приходила в ужас от моего садизма и разражалась длинными гневно-плаксивыми обвинениями в бессердечном издевательстве над неизбывным материнским горем, но чуть погодя смирилась, вступила со мной в игру, и теперь даже получает от нее, по-моему, удовольствие. Во всяком случае, явно ждет моего звонка - трубка снимается сразу же. А то бывает занято. Я перезваниваю через пять минут. Мне в эти пять минут, кажется, что на телефоне висит Вера (хотя на самом деле висит она не ...

1 Если б я курил - было бы легче после каждого тихого, со стороны не внятного и не прочитываемого скандала выкуривать по несколько сигарет и дым, никотин, становящийся на время не то, чтобы смыслом или запахом жизни, но чем-то отвлекающим, как воскуриваемый в свою собственную честь фимиам, помогал был мне в очередной раз увидеть в дальнейшем моем существовании радость. Но я не курил с детства и думал, что начинать курить в тридцатилетнем возрасте - это уже точно проявление детства или глупости. Дождь никак не начинался. Вечерело. Жена закрылась в ванной, но это было обычным приниманием ванны. Я тоже иногда закрываюсь в ванне, хотя с чего бы я должен стесняться своей жены. Вот тут и вопрос, проясняю...

1. РАССКАЗ КЕММЕЛА Так вы, значит в лес хотите? Что ж, все знают, что я никогда не отказываю. Точнее, почти никогда - иногда ведь, знаете, согласие граничит с безрассудством. Это раньше, бывало, соглашался я на любые авантюры. Понятное дело - надо было создавать себе репутацию, а потом ее поддерживать. В такие, я вам скажу, дебри забирался - страшно вспомнить. Как еще только в живых остался, сам понять не могу. Вот с тех пор и жива молва: Кеммел, мол, никогда не отказывает, Кеммел согласен вести куда угодно. Но все, знаете, меняется. И даже Кеммел меняется. Так что если в Городе вам про меня всякого наговорили - что возьмусь, дескать, доставить в...

ГЛАВА ПЕРВАЯ Наш прадед Моисей был крестьянином из деревни Сухово. Еврей-крестьянин - сочетание, надо отметить, довольно редкое. На Дальнем Востоке такое случалось. Сын его Исаак перебрался в город. То есть восстановил нормальный ход событий. Сначала он жил в Харбине, где и родился мой отец. Затем поселился на одной из центральных улиц Владивостока. Сначала мой дед ремонтировал часы и всякую хозяйственную утварь. Потом занимался типографским делом. Был чем-то вроде метранпажа. А через два года приобрел закусочную на Светланке. Рядом помещалась винная лавка Замараева - "Нектар, бальзам". Дед мой частенько наведывался к Замараену. Друзья выпивали ...

- Сплошные герои, верно? - Они были невообразимо смелые, - сказала Френсис и судорожно сжала доску стола. А.Мердок Полковник аэрологии Панарин, славный альбатрос, перевернулся на левый бок в высокой траве, сорвал и отбросил колючий стебелек, неприятно щекотавший локоть. Лениво перевел взгляд на плакаты, давно пережившие события, в честь коих были вывешены, плакаты - битые и трепанные ветром, дождем, снегом, временем, пьяными художествами. Красный кумач выцвел и прохудился, от белых букв кое-где остались лишь бледные контуры. "К юбилею Ломоносова проложим дорогу к Ведьминой Гати!" А за Михаилу свет Васильича давным-давно опорожнили грузовик вермута, и к Ведьмино...

1 Свита темной звезды состояла всего лишь из трех планет. По всей вероятности, в пору ее юности она была гораздо многочисленнее, однако подрастаяла за многие тысячелетия странствования звезды по галактическим просторам. Небольшая флотилия из четырех обшарпанных, держащихся буквально на честном слове звездолетов уже побывала на двух из этих планет. А теперь все четыре корабля держались вблизи самой внутренней из планет в ожидании доклада с борта разведчика. И вот наконец, этот доклад поступил. В битком набитой людьми рубке "Доброй Надежды" голос Сэма Флетчера звучал негромко и не очень-то четко, поскольку радио, как и все остал...

ЛЮДА БЕРГ И ПРОФЕССОР КОРОБОВ Прежде, чем начать самостоятельною жизнь, ты должен выдержать маленький экзамен. А. Чехов -- Ну что ж, милая барышня, -- проговорил профессор Коробов, с сомнением глядя на Люду Берг, -- что ж будем делать? Опасаюсь, что ваш коллега, -- он покосился на застывшего на стуле Игорька, -- знает вс„ это основательней... Но на то он и горняк. Он вс„ это не бось Константину Федоровичу Белоглазову давным-давно сдал. А, что там: понимаю я вас! Год рождения? Ну вот! Оно и видно! Химиком быть не собираетесь? ...

ВЕДЕНИЕ Густой, тягучий туман висел над Лондоном. В таком тумане легко могла раствориться всякая тайна. Но... тайне арестанта Бродмурской тюрьмы для душевнобольных не суждено было раствориться в лондонском тумане. Эта тайна превратилась в легенду, привлекшую всеобщее внимание. Обыкновенно таким вниманием пользовались особенно прославившиеся преступники, чьи злодеянья вызывали в свое время громадный интерес, и заставляли судей на основании отзыва врачей-психиатров ссылать таких преступников в это безнадежное место. По двору Бродмурской тюрьмы, опустив голову и заложив руки за спину, бродил худой старик в плохо сидевшем костюме из серого сукна. Это был Джон Флакк - живая легенда лондонского преступного мира. Заклю...

I. Страшное наказание - Под насос его! Живее! Вкатить негодяю двойную порцию! - закричал до крайности раздраженный восемнадцатилетний Блонт Блэкаддер, сын эсквайра Блэкаддера, владельца обширной хлопковой плантации в штате Миссисипи близ Виксбурга. Человек, которому был адресован этот приказ, состоял старшим надсмотрщиком плантации, а тот, кого Блонт приказал подвергнуть одной из самых ужасных пыток, - молодым мулатом, его ровесником, таким же высоким, сильным и красивым, как он, только смуглее. Дело происходило за несколько лет до отмены рабства в Америке. Мулат был одним из невольников Блэкаддера. Чем же он заслужил такое наказание? Но прежде скажем несколько слов о самом наказании. Любой ...

Проснувшись в пять часов утра в своей московской квартире, Фаддей Кириллович почувствовал раздражение. Непотушенный свет горел в комнате, и где-то визжали толстые крысы. Сон больше не придет. Фаддей Кириллович одел жилетку и уселся, раскачивая очумелый мозг. Он лег в час, еле добравшись до постели, и не вовремя проснулся. - Ну-с, Фаддей Кириллович, нажмем снова, - сказал он самому себе, - микробы усталости могут успокоиться: я им пощады все равно не дам! Он воткнул перо в чернильницу, вытянул дохлую муху и рассмеялся: это же, понимаете, мухоловка! И у меня все так, желтые граждане, - перо тычет, а не скользит, чернила - вода, бумага - рогожа! Это удивительно, господ...

В день, когда его должны были убить, Сантьяго Насар поднялся в половине шестого, чтобы встретить корабль, на котором прибывал епископ. Ему снилось, что он шел через лес, под огромными смоквами, падал теплый мягкий дождь, и на миг во сне он почувствовал себя счастливым, а просыпаясь, ощутил, что с ног до головы загажен птицами. "Ему всегда снились деревья",- сказала мне Пласида Линеро, его мать, двадцать семь лет спустя вызывая в памяти подробности злосчастного понедельника. "За неделю до того ему приснилось, что он один летит на самолете из фольги меж миндальных деревьев, не задевая за них",- сказала она. У нее был...

ПРОЛОГ в котором папа Спиридонов удивляется, но понять ничего не может Петр Васильевич Спиридонов проснулся внезапно. Ему чудились какие-то голоса, негромкий скрип-точно кто-то осторожно открывает окно, чудился еще какой-то звук-тонкий, противный, похожий на вой сирены. Говорят, что комары- существа совершенно безобидные, а все дело в комарихах- их кровожадности нет предела. Петр Васильевич стукнул себя по носу-и вой сирены смолк. "Так тебе и надо, кусучка проклятая!"-подумал Петр Васильевич, нащупал на тумбочке пачку сигарет, зажигалку. Посыпались искры, вспыхнул огонек, неярко осветив комнату-темные бревенчатые стены, покрашенный белой масляной краской потолок, кровати детей- Кольки и Милочки. И тут-то папа Спиридонов удивился: ...