Скрипичный квартет Четверо - трое мужчин и женщина - выходят друг за другом, садятся, под одним скрипит стул, они посмеиваются, переглядываясь, и мужчина подымается, передвигает стул, садится, но стул скрипит, и теперь все смеются, и тот, у которого скрипит стул, и двое других, и женщина смеясь опускает голову, и вдруг скрипит стул у легонького, тоненького, и они снова смеются, и важный служитель как бог из машины на вытянутых руках выносит из кулисы два новых стула и удаляется, и ничто не скрипит, а четвертый что-то шепчет женщине, и та просто падает от смеха как школьница, и говорит прямо в зал - ноты забыл! и уже зал смеется, и даже служитель улыбается, и все ждут. И наконец они начинают: две скрипки, альт и виолончель.....

Печальная повесть ФАРЦОВКА ПЕРВАЯ Витька не то что бы был фарцовщиком, на то что бы стать настоящим мажором и бомбить подле гостиницы фирму, ему никогда не хватало смелости, но он в душе всегда фирмачей любил поболе чем некоторых своих родственников. Можно даже сказать, что поставь перед Витькой фирмача с чемоданом заграничных шмоток и отца родного - с чемоданом шмоток отечественного производства, ни секунды не сомневаясь, Витька выбрал бы фирмача. В школе Витька учился в так называемой - английской. Там наряду с отрывками из Шекспира и Чосера, что для его образования имели неясную практическую значимость, Витька усваивал полезную лексику чисто утилитарного свойства, которая должна была непременно пригодиться в счастливой будущей...

ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ Внимание! Устройство местной канализации возможно только на территории с благоприятными геологическими условиями, то есть там, где нет опасности загрязнения грунтовых вод, которые при этом должны располагаться не менее чем в 2...2,5 м от поверхности земли. СУХИЕ УБОРНЫЕ При отсутствии централизованной канализации и местных очистных сооружений обычно строят сухие уборные, конечно, не ближе 20 м от питьевого колодца. Простейшая и гигиеничная уборная - пудр-клозет (рис, 1). Особенно целесообразен пудр-клозет при компостировании отходов. Кстати, это единственно возможный тип сухой уборной в местах, где зеркало грунтовых вод находится достаточно близко к поверхности земли. ...

СОДЕРЖАНИЕ Поколение "П" Драфт Подиум Тихамат-2 Три загадки Иштар Бедные люди Путь к себе Homo Zapiens Тихая Гавань Вавилонская марка Вовчик Малой Институт пчеловодства Облако в штанах Исламский фактор Критические дни Золотая комната Туборг Мэн

Приключение, пережитое в подмосковном лесу, оказало благоприятное действие на профессиональные способности Татарского. Сценарии и концепции стали даваться ему намного легче, а за слоган для "Парламента" Пугин даже выдал небольшой аванс: он сказал, что Татарский попал в самую точку, потому что до девяносто третьего года пачка "Парламента" стоила столько же, сколько пачка "Мальборо", а после известных событий "Парламент" быстро стал самым популярным в Москве сортом сигарет и теперь стоит в два раза дороже. Впоследствии /дым Отечества/ так и канул в Лету или, если точнее, в зиму, которая наступила неожиданно рано. Единственным сомнительным эхом этого слог...

Памяти среднего класса Все упоминаемые в тексте торговые марки являются собственностью их уважаемых владельцев, и все права сохранены. Названия товаров и имена политиков не указывают на реально существующие рыночные продукты и относятся только к проекциям элементов торгово-политического информационного пространства, принудительно индуцированным в качестве объектов индивидуального ума. Автор просит воспринимать их исключительно в этом качестве. Остальные совпадения случайны. Мнения автора могут не совпадать с его точкой зрения. I'm sentimental, if you know what I mean; ...

Как только вечность исчезла, Татарский оказался в настоящем. Выяснилось, что он совершенно ничего не знает про мир, который успел возникнуть вокруг за несколько последних лет. Этот мир был очень странным. Внешне он изменился мало - разве что на улицах стало больше нищих, а все вокруг - дома, деревья, скамейки на улицах - вдруг как-то сразу постарело и опустилось. Сказать, что мир стал иным по своей сущности, тоже было нельзя, потому что никакой сущности у него теперь не было. Во всем царила страшноватая неопределенность. Несмотря на это, по улицам неслись потоки "мерседесов" и "тойот", в которых сидели абсолютно уверенные в себе и происходящем крепыши, и даже была, если верить газетам, какая-то внешняя ...

Предсказание Морковина стало сбываться - в рекламе оставалось все меньше и меньше работы для одиночек, и постепенно в карьере Татарского настала штилевая полоса. Работа уходила в агентства, которые имели в штате своих собственных копирайтеров и так называемых криэйторов. Эти агентства множились неудержимо - как грибы после дождя или, как Татарский написал в одной концепции, гробы после вождя. А вождь наконец-то покидал насиженную Россию. Его статуи увозили за город на военных грузовиках (говорили, что какой-то полковник придумал переплавлять их на цветной металл и много заработал, пока не грохнули), но на смену приходила только серая страшноватость, в которой душа советского типа быстро догнивала и проваливалась внутрь самой себя. ...

На следующий день Татарский, все еще погруженный в мысли о сигаретной концепции, встретил в начале Тверской улицы своего одноклассника Андрея Гиреева, о котором ничего не слышал несколько лет. Гиреев поразил его своим нарядом - синей рясой, поверх которой была накинута расшитая непальская жилетка. В руках он держал что-то вроде большой кофемолки, покрытой тибетскими буквами и украшенной цветными лентами, ручку которой он вращал; несмотря на крайнюю экзотичность всех элементов его наряда, в сочетании друг с другом они смотрелись настолько естественно, что как бы нейтрализовывали друг друга. Никто из прохожих не обращал на Гиреева внимания: подобно фонарному столбу или рекламе "Пепси-колы", он выпадал из поля воспри...

На следующее утро Татарского разбудил телефонный звонок. Первым его чувством была досада - звонок перебил очень странный и красивый сон, в котором Татарский сдавал экзамен. Во сне он сначала тянул один за другим три билета, а потом поднимался вверх по длинному спиральному подъему, вроде того, который был в одном из корпусов его первого института, где он изучал электроплавильные печи. Ему надо было найти экзаменаторов самому, но каждый раз, когда он открывал одну из дверей, вместо аудитории перед ним открывалось закатное подмосковное поле, по которому он гулял с Гиреевым в тот достопамятный вечер. Это было очень странно, потому что в своих поисках он успел подняться на несколько этажей вверх. Проснувшись до конца, он немедленно вспомнил о Григо...

Планшетка смотрелась на столе как танк на центральной площади маленького европейского городка. Стоявшая рядом закрытая бутылка "Johnny Walker" напоминала ратушу. Соответственно красненькое, которое Татарский допивал, тоже мыслилось в этом ряду. Его вместилище - узкая длинная бутылка - походило на готический собор, занятый под горком партии, а пустота внутри этой бутылки напоминала об идеологической исчерпанности коммунизма, бессмысленности исторических кровопролитий и общем кризисе русской идеи. Припав к горлышку, Татарский допил остаток вина и швырнул пустую бутылку в корзину для бумаг. "Бархатная революция", - подумал он. Он сидел за столом в майке с надписью &qu...

В лифте, который поднимал Татарского на его новое рабочее место, было одно-единственное граффити, но такое, что сразу делалось ясно: где-то рядом бьется самое сердце рекламного бизнеса. Граффити было вариацией на тему классики - рекламы виски "Jim Beam", где простейший гамбургер эволюционировал в сложный многослойный бутерброд, бутерброд - в еще более замысловатый багет, а багет - опять в исходный простейший гамбургер, что доказывало: все возвращается на круги своя. Гигантскими объемными буквами, отбрасывающими длинную нарисованную тень, на стене лифта было вычерчено: ХУЙ Снизу мелкими буквами был повторен слоган Джим Бима: You always ge...

Приехав домой, Татарский ощутил прилив энергии, какого не помнил давно. Метаморфоза Ханина помещала все недавнее прошлое в такую странную перспективу, что вслед за этим непременно должно было произойти что-то чудесное. Раздумывая, чем бы себя занять, Татарский несколько раз беспокойно обошел квартиру и вспомнил о марке, купленной в "Бедных людях". Она так и лежала в столе - за все это время не нашлось повода проглотить ее, да и страшно было. Подойдя к столу, он вынул марку из ящика и внимательно посмотрел на нее. Ему ухмыльнулось лицо с острой бородкой; на неизвестном был странный головной убор - не то шлем, не то колпак с очень узкими полями. "В колпаке, - подумал Татарский...

Божья любовь к человеку проявляется в великом и невыразимом в словах принципе "все-таки можно". "Все-таки можно" означает огромное количество вещей - например, то, что сам этот принцип, несмотря на свою абсолютную невыразимость, все-таки может быть выражен и проявлен. Мало того, он может быть выражен бесконечное число раз, и каждый раз совершенно по-новому, поэтому и существует поэзия. Вот какова Божья любовь. И чем же отвечает ей человек? Татарский проснулся в холодном поту, не понимая, за что из окон на его голову рушится безжалостный белый свет. У него осталось смутное воспоминание о том, что во сне он кричал и еще, кажется, перед кем-то оправдывался, - в о...

Часто бывает: выходишь летним утром на улицу, видишь перед собой огромный, прекрасный, спешащий куда-то мир, полный невнятных обещаний и растворенного в небе счастья, и вдруг мелькает в душе пронзительное чувство, спрессованное в долю секунды, что вот лежит перед тобой жизнь, и можно пойти по ней вперед без оглядки, поставить на карту самого себя и выиграть, и промчаться на белом катере по ее морям, и пролететь на белом "мерседесе" по ее дорогам. И сами собой сжимаются кулаки, и выступают желваки на скулах, и даешь себе слово, что еще вырвешь зубами много-много денег у этой враждебной пустоты, и сметешь с пути, если надо, любого, и никто не посмеет назвать тебя американским словом loser. Так действует в наших душах оральный вау-фактор....